成仙之路

約莫是暑假之後吧？老師辦公室牆上突然多了一幅國畫卷軸。

這幅畫以竹林和山澗為主體，題材中規中矩。

看到落款者和老師似乎有親屬關係，意謂著隨意吹捧一下此畫如何高明都可以輕易收效。

但是從小培養的國畫審美觀又不容許我做出違心之論，

於是我只是淡淡地好奇提了一下，

至於構圖是否少了點空靈、技法是否多了點斧鑿痕跡，當然絕口不提。

教授看我似乎略懂，也很高興地介紹了一些。

知道我從小就在國畫與書法的耳濡目染下成長，還很感嘆地聊到小孩子的教育。

我跟他最後達成一個共識：

兒童的教育不能完全放任，必須由長輩指定某些才藝或學門，強迫小孩子學習。

以我的例子來說，小時候被逼著描紅、畫四君子，幾乎是抵死不從，

後來到了高中大學之後，心智漸開，反而願意主動拿起毛筆揮毫。

－小時候天天看媽媽畫的那些作品總覺得稀鬆平常，

後來看了不少文化中心良莠不齊的畫展，才知道她的功力早就是專業水準，

只是廿多年來為了兒女、為了家庭，不願費心經營畫界的虛名罷了。－

和水墨畫比起來，寫書法需要的工具不多，所以每次心血來潮也幾乎都是寫寫字。

因為文房四寶裡面，後三寶其實都可以找到懶人替代品：

墨條與硯台可以改成直接用毛筆伸進塑膠瓶裝的吳竹墨汁。

不想拿專用的宣紙，也可以用報紙（而且要挑彩色圖片少的版面），

甚至連墨汁都懶得用的話，蘸清水寫在報紙上也不失為權宜之計。

因此說來說去，寫書法似乎只要有一枝不錯的毛筆就夠了。

畫國畫就麻煩多了，除了毛筆、墨汁，還要依照所繪題材選擇適當的紙。

寫大楷用狼毫、寫小楷用鼠鬚，畫四君子則首推蘭竹筆。

國畫用紙不管選用棉紙宣紙還是毛邊紙，吸水性的強弱都會嚴重影響到畫面表現。

而且寫書法有時可以省略的墊布，在國畫則是不可或缺。

由於繪畫需要明暗強弱，所以還需要梅花盤和一盆水。

寫書法通常不會弄髒手，但是畫國畫就像炭筆畫一樣，

必須時常用手指調整筆鋒的形狀－這意味著必須忍受指甲縫沾染墨汁的感覺。

因為某些因素激勵，前陣子趁著周末沒人，就在學校研究室提筆試了一下，

想實驗看看用書法的配備畫國畫會有什麼樣的效果。

很遺憾地，過程充滿坎坷：

首先是鼠鬚筆太長太軟缺乏彈性，根本不適合畫竹子。

畫竹幹需要用手指把毛束壓扁再分區蘸墨，可是鼠鬚筆太細，根本沒辦法以墨色濃淡來呈現竹幹的陰影效果。

尤其是竹葉的部份，筆不壓會顯得羸弱、筆一壓又彈不回來，真的是兩難。

選錯紙張是這次最大的困難。

或許是宣紙、棉紙、毛邊紙性質各有不同，這次選用棉紙根本就是一大錯誤！

棉紙吸水效果太好，一下筆幾乎立刻暈開，好不容易拿捏到筆腹的墨水量，畫出比較可以接受的結果，但是少了那層墊布，水分穿透紙張遇到光滑的桌面，又立刻倒吸回來，實在相當困擾。

最讓我無法忍受的是，這種棉紙吸了墨汁後居然會收縮！於是畫完了竹幹要畫竹葉時，整張紙面已經變得凹凸不平，於是竹葉一下筆，每片的形狀都變得怪異無比。

犧牲了前兩張棉紙適應不適合的筆和很糟糕的紙之後，

總算完成一幅自己勉強可以接受的成品：

說實在的，這次真的有點倉卒，

以後要畫水墨還是先回家拿真正適合的工具好了。

以上就是暌違了十多年之後提起毛筆畫國畫的心得紀錄，僅供日後查考。